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Cuento sobre niños y niñas con discapacidad

A través de la lectura compartida del cuento, esta publi-
cación ofrece a padres y madres una herramienta lúdica y 
afectiva para fomentar el diálogo y la reflexión con sus hijos 
e hijas de 6 a 12 años sobre conceptos y valores relaciona-
dos con los derechos de los niños y niñas con discapacidad, 
con su integración, inclusión y no discriminación.

Con este cuento, y los sucesos que viven sus personajes, 
pretendemos aportar una mirada diferente de comprensión, 
acercamiento y apoyo, no condicionada por los estereoti-
pos, que permita garantizar los derechos de los niños y ni-
ñas con discapacidad.
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Prólogo
El objetivo de esta publicación es aportar un instrumento a pa-

dres y madres para trabajar con sus hijos e hijas de entre 6 y 

12 años los derechos de los niños y niñas con discapacidad. 

Los niños aprenden a través del juego, la actividad lúdica es 

su manera de conocerse y conocer también la realidad que les 

rodea. El juego les permite interiorizar conceptos, habilidades y 

valores que les permitirán tener un desarrollo integral y que les 

serán útiles para manejarse con sus amigos y con ellos mismos. 

Los cuentos, la imaginación, es el idioma que más les motiva. 

Leídos conjuntamente con padres y madres aportan una herra-
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cesidades educativas especiales para las que requieren di-

ferentes apoyos  específicos en los entornos en los que se 

desenvuelven.  

En muchas ocasiones, esta discapacidad o dificultad es motivo 

de discriminación. Varias veces, estos niños y niñas se encuen-

tran con diferentes obstáculos (físicos, educativos, actitudes 

intolerantes, etc.) que les impiden desarrollarse plenamente 

y tener las oportunidades y condiciones de vida adecuadas. 

Además, en algunas situaciones, también pueden ser víctimas 

de situaciones de violencia física, psicológica o emocional. 

De acuerdo con la Convención sobre los Derechos del Niño, los 

menores con discapacidad poseen los mismos derechos que 

cualquier otro niño. Además del derecho a la no discriminación, 

hemos de señalar que estos niños y niñas deben disfrutar no 

mienta divertida y mágica que facilita muchísimo el abordaje de 

temas de interés con los hijos e hijas dentro de un marco lúdico 

y relajado y de un marco afectivo que fortalecerá el vínculo con 

ellos, clave para su desarrollo afectivo y personal.

Por eso, hemos escogido el lenguaje de los cuentos para en-

señar a los niños conceptos, actitudes y valores relacionados 

con la integración y los derechos de los niños y niñas con dis-

capacidad. Como hemos señalado, el cuento es un instrumento 

ideal para que padres e hijos se unan en torno a una misma 

actividad, convirtiéndose así en un vehículo excelente para es-

tablecer una comunicación cálida y positiva que permita a pa-

dres y madres educar en valores.

Un número muy importante de niños y niñas tienen algún tipo 

de dificultad o discapacidad que les hace presentar unas ne-
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Para garantizar que los niños y niñas, sea cual sea la naturaleza 

de sus dificultades, sean realmente comprendidos, apoyados y 

no discriminados es necesario cambiar las ideas preconcebidas 

existentes y poner en cuestión lo que oímos sin criterios o sin 

la información precisa. Lo que pensemos sobre ellos mediará 

en cómo nos comportemos. Para ello, es necesario que cam-

biemos nuestra mirada y que la convirtamos en una mirada de 

acercamiento y apoyo que promueva su integración e inclusión.

Las familias y la escuela somos las que tenemos la responsa-

bilidad de educar a nuestros hijos e hijas a vivir y convivir en 

el mundo, a enseñarles valores que permitan aceptar, tolerar y 

valorar la diferencia. 

De esta forma, creemos que es fundamental que los padres 

y madres, como educadores, favorezcan esta nueva mirada y 

sólo de los derechos garantizados por la Convención, sino tam-

bién de derechos como recibir un tratamiento adecuado (obtener 

una ayuda especial), derecho a expresar su opinión sobre cual-

quier medida que les afecte, a ser consultados e informados y 

tener la oportunidad de participar, etc.

Para garantizar los derechos de los niños y niñas con estas 

dificultades, es fundamental un cambio de mentalidad y de 

mirada.

Son niños y niñas como los demás, que juegan, se ríen, se 

divierten, se pelean, se emocionan o se enfadan. Conocer a 

estos niños y niñas permite que los entendamos, interpretemos 

mejor sus conductas y podamos tener un mayor acercamiento 

que promueva su inclusión. 
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•   ¿Cómo resuelve el protagonista el conflicto que ocurre en el 

cuento?

•   ¿Qué valores nuevos ha aprendido en el desenlace del mis-

mo que están vinculados a la integración y derechos de los 

niños con discapacidad?

Este cuento ha sido escrito por una cuentista de prestigio e ilus-

trado por una dibujante especializada en infancia. Esperamos 

que lo disfrutéis y que os sirva para que la educación en valo-

res  tome protagonismo en vuestras casas.

tomen conciencia de la importancia de la inclusión y no discrimi-

nación de los niños y niñas con dificultades.

A través de este cuento, y de los sucesos que vive Andrés, un 

niño con Síndrome de Asperger, un trastorno severo del desa-

rrollo, pretendemos aportar una mirada diferente de compren-

sión, acercamiento y apoyo. Con el fin de ayudaros a dialogar 

sobre estos valores y sobre los derechos de los niños y niñas 

con discapacidad, os proponemos una serie de preguntas cuya 

lectura puede serviros de guía en la conversación con vuestros 

hijos e hijas para favorecer una reflexión conjunta sobre los va-

lores y sus contenidos.

•   ¿Qué le ocurre al protagonista del cuento?

•   ¿Qué consecuencias tienen las diferentes decisiones que van 

tomando los personajes del cuento?
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Lola me ha pedido que la ayude. Que quiere contarme algo. 

No sé en qué la puedo ayudar yo. Conozco a Lola desde que 

éramos pequeños, hace técnicamente 11 años y 3 meses, 

porque a los 9 meses de haber nacido nos llevaron a los dos 

a la escuela infantil. Y nos metieron a los dos en el mismo co-

legio. Ahora compartimos clase en el instituto. Pero no somos 

amigos lo que se dice amigos. Ella sí que tiene dos amigas 

íntimas, Iris Gascón y Pati Cábanos, que viene de Patricia. Ín-

timas quiere decir que se cuentan secretos que no comparten 

con nadie más. En el recreo se juntan las 3 y dan 7 vueltas al 

patio, siempre en el mismo sentido, en el de las agujas del re-

loj. ¿A qué se dedican en ese trayecto? Uno: a veces hablan. 

Dos: no dejan de mirar su móvil y de mandar guasaps. Tres: 

a veces se empujan y se ríen, como si se estuvieran pasando 

una boñiga de mano en mano. 

Si yo quisiera, también podría ser amigo de Lola, pero no me 

interesa. Lo primero porque no soy una chica. Y lo segundo 

porque prefiero ir solo sin tener que dar 7 vueltas al patio ni 

Lo tengo decidido. Si dentro de 3 minutos y 30 segundos no 

llega Lola, me levanto de este banco y me voy del parque. Son 

las 5 y 23 de la tarde. No me gusta que me hagan esperar. No 

me gusta. Me siento observado por las personas. Y eso no me 

gusta. Menos mal que tengo el móvil. Voy a fingir que estoy 

hablando por teléfono. Esto lo hago a veces, cuando no quiero 

que nadie se acerque a mí. Voy a hablar por ejemplo con mi tía 

Chon, que vive en Noruega (con su novio de piel blanquísima). 

Mi madre (su hermana) la llama por teléfono 2 veces por se-

mana, martes y domingos a las 7 de la tarde. Y hablan durante 

15 minutos o más. Me gusta cronometrar el tiempo que dura la 

conversación. Según ella, la llamamos tantas veces para que 

no se sienta sola en Noruega. He buscado este país en el atlas 

y dice que hay un sol que casi no alumbra y a las 4 de la tarde 

ya es de noche. Y su capital es Oslo. Mi madre se queja de que 

no vienen nunca a visitarnos. Yo le digo que es lógico, con esa 

piel tan blanca que tiene el novio, es peligroso que le dé el sol, 

se puede poner muy rojo y por las noches las pasaría canutas. 

Ella me dice que son excusas. 
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Lola sabe que no me gusta que la gente se me acerque a más 

de un metro y medio, así que se sienta en la otra esquina del 

banco. Estoy bien cuando está ella. La miro, pero ella no me 

mira. Da una patada a una piedra que había a sus pies. Está 10 

segundos sin decir nada y de repente empieza a mover mucho 

las manos.    

—¡Iris es tonta!  ¡Rematadamente tonta! La muy tonta no es 

capaz de decir que no a nada ni a nadie. ¡Es que es tonta! A 

todo dice que sí. Que sí a todo. Estoy harta de estar pendiente 

de ella. ¡No se puede ser más tonta!

Habla a toda velocidad, y me recuerda a un cómic de 

Mortadelo y Filemón en el que Mortadelo se transforma en una 

taladradora que no para de hacer agujeros en el suelo, ta-ta-

ta-ta-ta, porque huye de unos que lo quieren aplastar y dejarlo 

planchado como una pegatina. Lola habla a toda velocidad. Y 

ha repetido la palabra tonta 5 veces, lo que significa que, o 

bien no se ha dado cuenta de que lo estaba repitiendo todo 

el rato, o bien piensa que yo también soy tonto y que no me 

hablar ni mandar todo el rato guasaps ni hacer nada de lo 

que hacen. 

Por ahí viene. Ha llegado a tiempo por un minuto y 20 segundos.

—¡Hola, Andrés!

—Hola.
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Es la primera vez que escucho eso de «ser carne de cañón». 

Está claro que significa algo, que no tiene nada que ver con la 

carne y con un cañón, y que está relacionado con Iris Gascón. 

Son las típicas palabras que juntas significan algo muy distinto 

a lo que significa cada una por separado. A todo el mundo le 

da por utilizarlas. Hay gato encerrado, te pongo la miel en los 

labios y cosas así. Pero yo no comprendo lo que quiere decir 

esta en particular, así que se lo pregunto a Lola.

—A ver, carne de cañón significa que tiene todas las papeletas 

para que le pase algo malo —me dice, flexiona las piernas y 

las sube encima del banco formando un triángulo isósceles.   

Más o menos lo he entendido. Lola se quita de la muñeca una 

pulserita de esas de cuentas de colores y empieza a toquetearla 

con el dedo pulgar y el índice. Parece que ha terminado la 

conversación porque ya no habla, es como si yo no estuviera 

allí. Pero no se levanta ni se va, que sería lo normal si no tienes 

nada más que decir. Así que antes de que se levante y se 

vaya, le pregunto que para qué me necesita. Se lo pregunto 

entero a la primera. No me gusta esa palabra, porque siempre 

me han dicho que a los amigos no se los insulta, y la palabra 

tonta es un insulto. Pero no se lo digo.  

—Qué. ¿No me vas a preguntar nada?

—No.

—¿De verdad no me vas a preguntar nada?

—¿Qué quieres que te pregunte? 

—No sé, algo. Que por qué estoy enfadada.

—Vale. ¿Por qué estás enfadada?

—Ay, dios, es que todo hay que explicártelo. Pues ya te lo 

he dicho, Andrés. Mi mejor amiga es carne de cañón. Todo el 

mundo se aprovecha de ella porque a todo dice que sí. 
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Le contesto que sí. De momento, sí. Aunque tengo un poco de 

lío, porque no soy experto en los graffiti y no sé qué problema 

puede haber en que se pinte en paredes que ya están sucias.

—Mierda, es que no la puedo dejar sola. Bueno, te lo voy a 

contar despacio para que me entiendas, ¿vale?

—Vale —le digo. 

—Llevan varios días muy raros los dos. Todo el rato cuchicheando. 

Hace un par de semanas escuché cómo Franco le decía que 

había tenido un sueño. Agárrate: llenar las paredes del colegio 

con graffiti. Le dijo: “A que sería increíble, Iris”. Ella, que lo 

miraba con cara de pánfila, le dijo que sí, claro, es que no es 

capaz de pronunciar otra palabra. Aghhh, qué rabia. 

—Estás hablando muy rápido —le digo, porque se me están 

acumulando los datos. 

—Perdona. Es que no puedo resistir que no sea capaz de 

cuidarse por sí sola. Me preocupo por ella y a ella le da lo 

porque tengo curiosidad por saberlo. Y entonces me lo cuenta 

todo del tirón. Bueno, del tirón no. Lola sabe que me tiene que 

hablar poco a poco, para que no me aturulle y lo entienda bien.

—Ya sabes que soy muy amiga de Iris, ¿verdad?

Le contesto que sí.

—Bueno, y ya sabes que Iris dibuja muy bien, le gusta hacer 

graffiti.

Le digo que no, que no lo sabía.

—Pues ya lo sabes. Ella va a pintar en muros deshabitados 

y por ahí. Con el permiso de sus padres, claro. Es buena, y le 

gusta mogollón. Pero suele ir con Franco,  que me he enterado 

de que, además de ir a los sitios a los que va Iris, pinta en 

paredes prohibidas y nunca pide permiso a sus padres. ¿Me 

sigues?
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—Acuérdate —me dice Lola—. La expulsaron dos días. Por 

dibujar un simple corazón la expulsaron dos días. No quiero 

ni pensar en lo que le va a pasar a Iris cuando pinte todo el 

colegio. ¡Qué agobio! ¿Me entiendes?  

La verdad es que no entiendo muy bien. ¿Por qué se preocupa 

tanto por su amiga? Ella sabrá lo que tiene que hacer. Yo sí sé 

lo que es agobiarse. Me pasa bastantes veces. En lugares con 

mucha gente, por ejemplo en el metro. O cuando me tocan. O si 

alguien me habla muy alto. En estos 3 momentos, casi siempre 

me agobio, que es ponerse muy muy nervioso. Aunque, cuando 

me pasa esto, me han enseñado varias técnicas que me ayudan 

a relajarme. Una es que tengo que contar hasta 60, del 1 al 

60 y del 60 al 1. Otra es sumar las matrículas de los coches y 

agrupar el resultado en pares o impares. Por ejemplo, 5022 

BDL es impar (5+2+2=9). 4633 PXD es par (4+6+3+3=16). 

Y así todo el rato, hasta que hay por ejemplo 7 matrículas par 

y otras 7 impar. De esta forma consigo tranquilizarme. Tengo 

otras técnicas también. Como concentrarme en una cosa que 

me rodea e imaginarme que la pinto de otro color con un 

mismo. Luego siguieron cuchicheando a mis espaldas, seguro 

que ya empezaron a planearlo.  ¿Te imaginas la que le va a 

caer si hacen eso? 

Le digo que no me lo puedo imaginar. Y le pregunto si eso está 

prohibido.

—Pues claro que está prohibido, hombre. Y yo no quiero que 

se meta en líos. ¿Te acuerdas de lo que le pasó a Daniela?

Sí me acordaba. Según dicen, Daniela Araújo estaba muy 

enamorada de Roberto Antúnez y, un día, pintó en el suelo del 

patio un gran corazón con una flecha roja que lo atravesaba. 

Todos vimos cómo lo hacía. En una punta escribió su nombre, 

y en la otra punta, el de Roberto. Esto lo llaman un símbolo, 

y quiere decir que ese corazón significa amor. Está claro que 

lo pintó porque quería decirle a todo el mundo que estaba 

enamorada de Roberto Antúnez, porque si no, se lo habría 

dibujado en un papel y se lo hubiera dado a él directamente. 

Pero esto no le gustó a la directora. 
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—Quiero que la sigas esta tarde. Según les escuché decir, el 

viernes darán la sorpresa. Dios, no puedo soportarlo. ¡Hoy es 

jueves!, ¡y mañana viernes! ¿Entiendes? 

Le digo que sí lo entiendo. Y le pregunto por qué no va ella, si 

es amiga de Iris Gascón y le importa tanto lo que le ocurra.

—Es que no te he dicho que tengo que ir al dentista. Y eso es 

sagrado en mi familia. ¿Irás, verdad? Dime que sí, dime que sí…

Esto me hace gracia, aunque no me sonrío. Tanto rollo con que 

Iris Gascón dice a todo dice que sí, y eso es lo que quiere que 

yo diga. Pienso en la palabra no, y en la palabra sí. Las dos 

son adverbios, uno de negación y otro afirmativo. Dos palabras 

de dos letras y significan todo lo contrario. Porque no hay nada 

más contrario que un no y un sí. 

—Dime que sí, por favor.

Le digo que sí, y ella me da las instrucciones muy despacio, para 

que yo me entere. Primero tengo que ir a su casa y esperarla 

pincel enorme. Si estoy al aire libre y hay nubes, me siento 

más tranquilo, porque las miro y escojo una e imagino que la 

moldeo con las manos y la convierto en lo que yo quiero. No me 

hace falta tener los ojos abiertos, los cierro y ya está.

Pero nunca me he agobiado por que a otro le pudiera pasar 

algo malo. Eso no lo entiendo. Aunque a ella no se lo digo. 

—Bueno, y aquí es donde entras tú, Andrés.

Le pregunto que dónde tengo que entrar.

—Pues en la investigación. Aunque a ti te dé igual, tú para mí 

eres un buen amigo. Confío en ti, ¿sabes? 

Me gusta esto que dice. Es bueno que alguien confíe en ti, 

según dicen mis padres. Y ellos me han dicho que yo soy bueno 

en eso. La gente confía en mí porque no miento ni engaño. 

Y que esa es una característica de mi persona. Entonces, mis 

padres tienen razón. Lola confía en mí. Pero no creo que tenga 

que decírselo; ella ya lo sabe porque me lo ha dicho. 
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Son las 6 y 54 de la tarde y 

estoy observando el portal de 

Iris Gascón, por si sale. Había 

pensado coger un cuaderno para 

apuntar todo lo que va pasando y 

luego enseñárselo a Lola, pero no 

voy a tener manos para todo, así 

que se me ha ocurrido una idea: 

hacer fotos con mi móvil. Tengo 

que: seguir a Iris Gascón, ver lo 

que hace sin que me vea, y esperar 

a que Lola me llame para decirle 

dónde estoy. Y menos mal que la 

calle está desierta y no hay nadie 

que me pueda molestar. Aunque 

me palpita mucho el corazón. Me 

pongo los dedos índice y corazón 

en la puerta hasta que salga. A escondidas, claro, para que 

no me vea. Segundo: la sigo hasta donde vaya y no la pierdo 

de vista. Tercero: tendré el móvil a mano (en silencio, esto me 

lo repite varias veces, que lo ponga en silencio) para que me 

pueda localizar. Yo le diré dónde estoy y nos encontraremos en 

ese lugar. Me pregunta si lo he entendido. Le digo que sí, pero 

no le digo que no me parece bien que espíe a su amiga, ni que 

se preocupe tanto por ella. Ella sabrá lo que hace y dónde se 

quiere meter. Esto no se lo digo.

—Bueno, pues nada más. Adiós y suerte.

Se ha despedido de mí como si fuera una espía que tiene que 

decir las palabras justas para que el enemigo no sospeche. A 

partir de ahora, YO soy el espía. Y tengo que hacerlo lo mejor 

posible, para que Lola siga confiando en mí. 

* * *
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cargada de no sé qué. Me hubiera gustado contar los coches 

que pasan, eso lo hago cuando me paro en un semáforo, pero 

es imposible, ya no puedo hacer más cosas a la vez. 

«Chico, ¿me puedes decir la hora?». Qué susto me ha dado este 

señor. Me lo ha preguntado justo cuando me estaba guardando 

el móvil en el bolsillo. Por qué ha tenido que preguntarme a mí, 

si hay más personas en la calle. ¿Sabrá que estoy espiando 

a Iris Gascón? No, no puede ser, no lo conozco de nada. No 

tengo ganas de responderle, pero sí tengo hora, y le digo que 

son las 7 y 25, y sigo andando rápido porque ya se ha puesto 

en verde el semáforo. Tengo el corazón a tope. No sé si es 

buena idea esto de ser espía. 

Seguimos andando y ella ha mirado hacia atrás. Seguro que ha 

notado el flash. Me estoy empezando a poner nervioso. Creo que 

no me ha visto, menos mal que me he escondido detrás de este 

árbol. El señor del reloj se me ha quedado mirando como un sapo. 

Qué mira, señor, ¿es que no ha visto nunca a un chico? Esto no se 

lo digo, porque lo que quiero es que me deje en paz. 

en la muñeca y tengo 194 pulsaciones. Miro al cielo, pero no 

hay nubes. Ya está anocheciendo. En la calle hay 14 coches 

aparcados. 1 negro, 9 blancos y 4 rojos. Como mis pulsaciones. 

Por fin sale. Me da miedo seguirla por detrás, así hacen los 

espías en las películas, que normalmente son los malos. Se me ha 

acelerado otra vez el corazón. Pero pienso que es un favor que le 

estoy haciendo a Lola. Ella confía en mí, y yo no puedo defraudarla. 

Empieza la persecución. Son las 7 y 15 minutos de la tarde. 

Lleva a la espalda una mochila y va vestida con un chándal de 

color rojo y unas zapatillas de deporte. 

Después de recorrer varias calles, se para en un semáforo. 

Mientras espera a que se ponga en verde, hago dos cosas. 

Una, dibujar desde el cielo con una línea imaginaria el trayecto 

que hemos seguido hasta ahora: de frente, giro a la izquierda, 

recto y giro a la derecha, recto y giro a la izquierda, recto y a 

la derecha, y recto: es el dibujo de una escalera que sube. Y 

dos, hacerle una foto para que se vea que lleva una mochila 
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Araújo y en Roberto Antúnez. La directora es muy seria. Siempre 

lleva en la mano un manojo de llaves que le cuelga del pantalón; 

no usa faldas, solo pantalones. Se llama doña Berta, y va siempre 

Sigue andando y va directa al instituto. A estas horas el instituto 

está cerrado porque han acabado las clases. Parece que Lola tenía 

razón. Algo raro está pasando. Pienso en la directora. Y en Daniela 
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—Sí. Te estaba haciendo una 

foto.

Mierda, no se lo tenía que haber 

dicho.

—¿Y por qué? 

No tengo más remedio que 

contarle la verdad. Toda la verdad 

del tirón. Ahí va.

—Lola dice que eres tonta y que 

está preocupada por ti porque 

cree que vas a hacer algo malo 

hoy en el instituto. Dice que no 

sabes decir que no a nadie. Me 

ha pedido que te siga. 

a toda velocidad por los pasillos. Parece que tiene prisa por llegar 

a no sé dónde. Lola dice que «esa señora» le da miedo. A mí no, 

pero si eso que va a hacer Iris Gascón está prohibido, le va a caer 

un castigo de los grandes. Y los castigos no son buenos. 

Ya está: ahí están los dos, Iris Gascón y Franco Solfa. Se saludan 

con la mano y se enseñan lo que llevan en las mochilas, pero 

no distingo nada, estoy demasiado lejos. Es verdad que han 

quedado en el instituto. Esto se pone feo. Voy a hacer una foto 

para que Lola lo vea, pero me tengo que acercar un poco más.

—¡Eh! ¡Qué haces tú aquí, Andrés? 

Mierda, me ha pillado. Qué le digo. Cuenta hasta 60 y relájate, 

Andrés, me digo. Venga, 1, 2, 3… 59 y 60. No puedo traicionar 

a Lola. Me ha encargado este trabajo y se lo tengo que hacer. 

No puede enterarse de por qué estoy aquí, pero me lo está 

preguntando. ¿Qué hago? 

—¡Eeeeeooo! Que qué haces aquí, Andrés. ¿Me estabas 

haciendo una foto con el móvil?
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un sombrero (del que sale un delfín). Esto lo hago porque 

necesito relajarme. Mis pulsaciones deben de estar ahora en 

170; mejor, mucho mejor. Abro los ojos. Ya estoy más tranquilo. 

Por ahí viene Lola. 

—Hola, Andrés. Qué, qué has averiguado. ¿Iris ha venido con 

Franco, verdad?

Le contesto que no. Que se han encontrado en la puerta. Y le 

enseño las fotos. 

—Lo sabía, es que lo sabía. La que se va a liar. 

Le digo que tenía razón. Que han entrado al instituto y que 

detrás ha venido doña Berta. No le he dicho lo del pantalón 

verde, la blusa, el sombrero y el delfín. Quiero darle toda la 

información, pero no puedo: se lleva las manos a la cabeza y 

dice que ya no aguanta más, que se va a casa, que no puede 

estar todo el día protegiéndola. Y también, que le duele la 

muela que le han empastado.  

—¿Sabes qué? Pues que le digas a Lola de mi parte que sé 

cuidarme sola.

Y en cuestión de 3 minutos ocurre lo siguiente: Iris Gascón y 

Franco Solfa se van para el instituto. Llegan a  la puerta y llaman 

al timbre. Alguien les abre desde dentro, entran y cierran la 

puerta detrás de ellos. Me tengo que sentar en un banco porque 

estoy aturdido con tantas cosas que están pasando. Desde el 

banco, veo que llega doña Berta con esa forma de andar que 

parece Groucho Marx. Lleva su mogollón de llaves en la mano. 

Vuelvo a contar del 60 al 1, porque no entiendo nada. Siento el 

teléfono que me vibra en el bolsillo del pantalón. Es Lola. Que 

dónde estoy. En el instituto. Me pregunta si estoy bien. Le digo 

que no, que el corazón me palpita por lo menos a 200 por hora. 

Voy para allá, me dice. 

Estoy mareado. Cierro los ojos. Se me ha quedado grabada 

la figura de la directora. En mi mente es como un gigante, 

ocupa todo el espacio negro de mis ojos cerrados, y con un 

pincel imaginario le doy de brochazos por el pantalón (que 

pinto de verde), la camisa (que pinto de negro), le pongo 
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—¿Qué narices pasa? —dice, y se empieza a morder la uñas, 

primero un dedo y luego el otro—. Te lo dije. Este es el fin de Iris. 

Quiero decirle lo que me dijo Iris Gascón ayer, pero no me 

atrevo. 

—Venga, vamos a ver lo que pasa.

—No, yo me quedo aquí.

—Entonces yo me quedo contigo. He dormido fatal. Toda la 

noche pensando en lo que podía ocurrir hoy. No veo a Iris. Ni a 

Franco. Está claro. Seguro que ya los han expulsado. Te lo dije. 

Pero no entiendo qué hacemos todos aquí. Seguro que están 

intentando limpiar las paredes. 

Yo no digo nada porque no sé qué ha podido pasar. Ayer no le 

dije lo que me había dicho Iris Gascón.

—Iris Gascón me dio un mensaje ayer para ti. 

—Joer, Andrés, la que se va a liar. Venga, vámonos. Aquí ya no 

podemos hacer nada.

Ya es de noche, y mis padres estarán esperándome. Yo también 

quiero irme. Tengo hambre. Ojalá me hayan preparado unos 

canelones, mi comida favorita. Aunque la probabilidad es mínima, 

porque antes de ayer hubo canelones, y me los preparan una 

vez cada ciertos días. Como no hay una regla fija, cada 2 días 

o así pienso que puede haber canelones para cenar. Hoy me 

conformo con llegar a mi casa, cenar  y meterme en mi habitación 

para no hablar con nadie. Hoy he hablado demasiado.   

* * *

Viernes por la mañana. Son las 8 y 21 cuando Lola y yo llegamos 

al instituto. Ayer me pidió que viniéramos juntos, que no quería 

ver sola el desastre. Hay un montón de gente fuera.  En un 

recuento rápido, calculo que hay 86 personas. Más nosotros 

dos, 88. Demasiadas personas juntas. 
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—¡Atención, chicos! Hay algo que quiero contaros. —Aparece 

doña Berta con su manojo de llaves en la mano y lo hace 

sonar—. Tengo el placer de enseñaros una obra de arte que 

han preparado dos distinguidos alumnos de este instituto. 

—¡No quiero saber nada de ella! 

Parece que abren las puertas. Todos nos quedamos en silencio. 

Solo se escucha un pajarito que no se calla. 
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—Pero, pero… —A Lola no le salen las palabras—. ¿Me vas a 

hacer el favor de contarme cómo lo has hecho? 

—NO. NO te lo voy a contar. 

Cuando escucho la respuesta de Iris Gascón me entran ganas de 

reír.  El «no» lo ha pronunciado muy clarito. Pero no me sonrío. Lo 

siguiente que ocurre es que Iris Gascón le da un beso en la mejilla 

a Lola. Yo entro en el instituto. Huele a pintura dulce que se me 

mete por la nariz hasta el cerebro. Lola va todo el rato a mi lado 

(ahora sí mantiene mi distancia de seguridad), callada. El pasillo 

central no es muy largo, y está lleno de dibujos: un niño encima de 

una pelota azul gigante como mirándose el ombligo. Un tablero 

de ajedrez en perspectiva y dos reinas enfrentadas, pero la reina 

blanca está en la casilla negra y la negra en la blanca (esto no lo 

entiendo). El gato de Alicia en el país de las maravillas subido a 

una farola. Y más. Hay más. Pero yo ya no quiero seguir aquí, me 

quiero ir ya a clase. Miro a Lola. Está como parada. Pienso que se 

habrá dado cuenta de que las personas no son exactamente lo 

que aparentan ser. Pienso que dejará de estar preocupada por Iris 

—¡¿Qué?! —Lola me mira con cara de sapo.

—Estos distinguidos alumnos son Iris Gascón y Franco Solfa. 

Aquí los tenéis. —Aparecen los dos por la puerta y se quedan 

ahí quietos—. Me pidieron permiso para mostrarnos su obra, y 

aquí tenéis el resultado. Han estado toda la noche trabajando. 

Os dejo 20 minutos para que admiréis lo que han pintado en 

el pasillo central. ¡Muy importante! No se puede tocar, porque 

la pintura todavía está fresca.  Y después cada uno a su clase.

—No me lo puedo creer, no me lo puedo creer, no me lo puedo 

creer. Qué narices ha pasado…

Lola se me acerca a más de un metro y medio. No quiero estar 

con ella ahora. Me voy para adentro. Pero ella viene detrás de 

mí. Iris Gascón está en la puerta, muy, muy sonriente. Cuando 

llegamos a su lado, le dice a Lola: 

—Esto te lo dedico, Lola. Por ser buena amiga mía. Pero no te 

preocupes más por mí, no es necesario.
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Gascón. Pienso que ella ha confiado en mí, y eso me gusta. Se me 

viene Mortadelo otra vez a la cabeza. Se ha disfrazado de ratón y 

lo ha espachurrado un elefante. Y me vuelven a dar ganas de reír. 

Esto me recuerda que hay mayor probabilidad de que esta noche 

haya canelones para cenar. 
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